A Escrava Isaura - Bernardo Guimarães [parte 7]

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses
longos dias de luto, de consternação, de ansiedade e dissabores?
Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte
do comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperanças que um
momento antes Miguel fizera desabrochar em seu coração. Transida de horror,
compreendeu que um destino implacável a entregava vítima indefesa entre as mãos de
seu tenaz e desalmado perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mãe, não
encontrava em sua imaginação abalada outro remédio a tão cruel situação senão
resignar-se e preparar-se para o mais atroz dos martírios. Um cruel desalento, um
pavor mortal apoderou-se de seu espírito, e a infeliz, pálida, desfeita, e como
que alucinada, ora vagava à toa pelos campos, ora escondida nas mais
espessas moitas do pomar, ou nos mais sombrios recantos das alcovas,
passava horas e horas entre sustos e angústias, como a tímida lebre,
que vê pairando no céu a asa sinistra do gavião de garras sangrentas.
Quem poderia ampará-la? onde poderia encontrar proteção contra as
tirânicas vontades de seu libertino e execrável senhor? Só duas pessoas
poderiam ter por ela comiseração e interesse; seu pai e Malvina. Seu
pai, obscuro e pobre feitor, não tendo ingresso em casa de Leôncio, e
só podendo comunicar-se com ela a custo e furtivamente, em pouco ou
nada podia valer-lhe. Malvina, que sempre a havia tratado com tanta
bondade e carinho, ai! a própria Malvina, depois da cena escandalosa
em que colhera seu marido, dirigindo a Isaura palavras enternecidas,
começou a olhá-la com certa desconfiança e afastamento, terrível efeito
do ciúme, que torna injustas e rancorosas as almas ainda as mais
cândidas e benevolentes A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada
vez menos tratável e benigna para com a escrava, que antes havia
tratado com carinho e intimidade quase fraternal.

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocência
de Isaura, se não fosse Rosa, sua terrível êmula e figadal inimiga.
Depois do desajuizado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou
sendo a mucama ou criada da câmara de Malvina, e esta às vezes desabafava
em presença da maligna mulata os ciúmes e desgostos que lhe ferviam
e transvazavam do coração.
- Sinhá está-se fiando muito naquela sonsa... - dizia-lhe a
maliciosa rapariga. - Pois fique certa que não são de hoje esses
namoricos; há muito tempo que eu estou vendo essa impostora, que diante da
sinhá se faz toda simplória, andar-se derretendo diante de sinhô moço.
Ela mesmo é que tem a culpa de ele andar assim com a cabeça virada.
Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente
insinuar nos ouvidos de sua senhora, eram bastantes para desvairar
o espírito de uma cândida e inexperiente moça como Malvina, e foram
produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha.
Acabrunhada com aquele novo infortúnio, Isaura fez algumas
tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber o motivo por que lhe
retirava a afeição e confiança, que sempre lhe mostrara, e a fim de
poder manifestar sua inocência. Mas era recebida com tal frieza
e altivez, que a infeliz recuava espavorida para de novo ir mergulhar-se
mais fundo ainda no pego de suas angústias e desalentos.
Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre
uma salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura contra
as importunações e brutais tentativas de Leôncio. Por menor que fosse
o respeito, que lhe tinha o marido, ela não deixava de ser um poderoso
estorvo ao menos contra os atos de violência, que quisesse pôr em
prática para conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso tudo,
e é custoso fazer-se ideia do estado de terror e desfalecimento em que
ficou aquela pobre alma quando viu partir sua senhora, deixando-a
inteiramente ao desamparo, entregue sem defesa aos insanos e bárbaros
caprichos daquele que era seu senhor, amante e algoz ao mesmo tempo.
De feito, Leôncio mal viu sumir-se a esposa por trás da última
colina, não podendo conter mais a expansão de seu satânico júbilo, tratou
logo de pôr o tempo em proveito, e pôs-se a percorrer toda a casa em
procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto de uma
alcova, estendida por terra, quase exânime, banhada em pranto e
arrancando do peito soluços convulsivos.
Poupemos ao leitor a narração da cena vergonhosa que aí se deu.
Contentemo-nos com dizer que Leôncio esgotou todos os meios brandos
e suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que era do
interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais esplêndidas
promessas, e os mais solenes protestos; abaixou-se até às mais humildes
súplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da escrava, de cuja boca não
ouviu senão palavras amargas, e terríveis exprobrações; e vendo enfim
que eram infrutíferos todos esses meios, retirou-se cheio de cólera,
vomitando as mais tremendas ameaças.
Para dar a essas ameaças começo de execução, nesse mesmo dia
mandou pô-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no
capítulo antecedente. Dali teria de ser levada para a roça, da roça para o tronco,
do tronco para o pelourinho, e deste certamente para o túmulo,
se teimasse em sua resistência às ordens de seu senhor.

 O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode
esquecer e abandonar ao desprezo uma mulher tão amante e carinhosa,
tão cheia de encantos e virtudes, como sinhá Malvina? Meu senhor,
perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma mulher bonita,
fiel e virtuosa por amor de uma pobre escrava, seria a mais feia das
ingratidões.
A tão severa e esmagadora exprobração, Leôncio sentiu
revoltar-se o seu orgulho. escrava insolente! - bradou cheio de cólera. - Que
eu suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda vá:
mas repreensões!... com quem pensas tu que falas?...
- Perdão! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das
palavras que lhe tinham escapado.
- E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas não,
é muito aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade tenho eu de
pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata e
rebelde, que em corpo e alma me pertences, a mim só e a mais
ninguém. És propriedade minha; um vaso, que tenho entre as minhas
mãos e que posso usar dele ou despedaçá-lo a meu sabor,
- Pode despedaçá-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade,
não queira usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também
tem coração, e não é dado ao senhor querer governar os seus afetos.
- Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor
deles?...
- Não, por certo, meu senhor; o coração é livre; ninguém pode
escravizá-lo, nem o próprio dono.
- Todo o teu ser é escravo; teu coração obedecerá, e se não
cedes de bom grado, tenho por mim o direito e a força... mas para
quê? para te possuir não vale a pena empregar esses meios extremos.
Os instintos do teu coração são rasteiros e abjetos como a tua condição;
para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do mais hediondo de
meus negros.
- Ah! senhor! bem sei de quanto é capaz. Foi assim que seu pai
fez morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mãe; já vejo que
me é destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que não me faltarão
nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e
do mundo.
- Oh! - exclamou Leôncio com satânico sorriso, - já chegaste a
tão subido grau de exaltação e romantismo!... isto em uma escrava não
deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educação a tais
criaturas! Bem mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e
ler romances. Ainda bem que me preveniste; eu saberei gelar a ebulição
desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e insensata, não terás mãos
nem pés para pôr em prática teus sinistros intentos. Olá, André, - bradou
ele e apitou com força no cabo do seu chicote.
- Senhor! - bradou de longe o pajem, e um instante depois estava
em presença de Leôncio.
- André, - disse-lhe este com voz seca e breve - traze-me já
aqui um tronco de pés e algemas com cadeado.
- Virgem santa! - murmurou consigo André espantado. - Para
que será tudo isto?... ah! pobre Isaura!...
- Ah! meu senhor, por piedade! - exclamou Isaura, caindo de
joelhos aos pés de Leôncio, e levantando as mãos ao céu em contorções
de angústia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, há poucos dias
falecido, pela alma de sua mãe, que tanto lhe queria, não martirize a
sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de trabalhos, condene-me ao serviço
o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei sem murmurar; mas
o que o senhor exige de mim, não posso, não devo fazê-lo, embora
deva morrer.
- Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este
excesso. Bem vês que me não convém por modo nenhum perder uma
escrava como tu és. Talvez ainda um dia me serás grata por ter-te
impedido de matar-te a ti mesma.
- Será o mesmo! - bradou Isaura levantando-se altiva, e com o
acento rouco e trêmulo da desesperação, - não me matarei por minhas
próprias mãos, mas morrerei às mãos de um carrasco.
Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que
deposita sobre um banco, e retira-se imediatamente.
Ao ver aqueles bárbaros e aviltantes instrumentos de suplício
turvaram-se os olhos a Isaura, o coração se lhe enregelou de pavor, as
pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debruçando-se sobre o
tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lágrimas.
- Alma de minha sinhá velha! - exclamou com voz entrecortada
de soluços, - valei-me nestes apuros; valei-me lá do céu, onde estais,
como me valíeis cá na Terra.
- Isaura, - disse Leôncio com voz áspera apontando para os
instrumentos de suplício, - eis ali o que te espera, se persistes em teu
louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda, e
fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre o meu amor
e o meu ódio. Qualquer dos dois, tu bem sabes, são violentos e
poderosos. Adeus!...
Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu
o rosto, e levantando ao céu os olhos e as mãos juntas, dirigiu à Rainha
dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre soluços do mais
íntimo de sua alma:
- Virgem senhora da Piedade, Santíssima Mãe de Deus!... vós
sabeis se eu sou inocente, e se mereço tão cruel tratamento. Socorrei-me
neste transe aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me.

Livrai-me das garras de um algoz, que ameaça não só a minha vida,
como a minha inocência e honestidade. Iluminai-lhe o espírito e
infundi-lhe no coração brandura e misericórdia para que se compadeça
de sua infeliz cativa. É uma humilde escrava que com as lágrimas
nos olhos e a dor no coração vos roga pelas vossas dores sacrossantas,
pelas chagas de vosso Divino Filho: valei-me por piedade.
Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa
atitude! oh! muito mais bela do que em seus momentos de serenidade e
prazer!... se a visse então, Leôncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e
obcecado coração. Com os olhos arrasados em lágrimas, que em fio lhe
escorregavam pelas faces desbotadas, entreaberta a boca melancólica,
que lhe tremia ao passar da prece murmurada entre soluços, atiradas
em desordem pelas espáduas as negras e opulentas madeixas, voltando
para o céu o busto mavioso plantado sobre um colo escultural,
ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime modelo para a
efígie da Mãe Dolorosa, a quem nesse momento dirigia suas ardentes
súplicas. Os anjos do céu, que por certo naquele instante adejavam em
torno dela agitando as asas de ouro e carmim, não podiam deixar de
levar tão férvida e dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos
aflitos.
Absorvida em suas mágoas Isaura não viu seu pai, que, entrando
pelo salão a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela.
- Oh! felizmente ela ali está, - murmurava o velho, - o algoz
aqui também andava! oh! pobre Isaura!... que será de ti?!...
- Meu pai por aqui!... - exclamou a infeliz ao avistar Miguel. -
Venha, venha ver a que estado reduzem sua filha.
- Que tens, filha?... que nova desgraça te sucede?
- Não está vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, -
respondeu ela apontando para o tronco e as algemas, que ali estavam
ao pé dela.
- Que monstro, meu Deus!... mas eu já esperava por tudo isto...
- É esta a liberdade que pretende dar àquela que a mãe dele
criou com tanto amor e carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro, um
martírio continuado da alma e do corpo, eis o que resta à sua
desventurada filha... Meu pai, não posso resistir a tanto sofrimento!... restava-me
um recurso extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada,
amarrada de pés e mãos!... oh!... meu pai! meu pai!... isto é horrível!...
Meu pai, a sua faca, - acrescentou depois de ligeira pausa com voz
rouca e olhar sombrio, - preciso de sua faca.
- Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento é
o teu?...
- Dê-me essa faca, meu pai; eu não usarei dela senão em caso
extremo; quando o infame vier lançar-me as mãos para deitar-me esses
ferros, farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.
- Não, minha filha; não serão necessários tais extremos. Meu
coração já adivinhava tudo isto, e já tenho tudo prevenido. O dinheiro,
que não serviu para alcançar a tua liberdade, vai agora prestar-nos para
arrancar-te às garras desse monstro. Tudo está já disposto, Isaura.
Fujamos.
- Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde?
- Para longe daqui, seja para onde for; e já, minha filha, enquanto
não suspeitem coisa alguma, e não te carregam de ferros.
- Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual será a
minha sorte!...
- A empresa é arriscada, não posso negar-te; mas ânimo. Isaura;
é nossa única tábua de salvação; agarremo-nos a ela com fé, e
encomendemo-nos à divina providência. Os escravos estão na roça; o
feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a
cavalo com o André; não há talvez em toda a casa senão alguma negra lá
pelos cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasião, que parece mesmo nos vir das
mãos de Deus, no momento em que aqui estou chegando. Eu já preveni
tudo.
Lá no fundo do quintal à beira do rio está amarrada uma canoa; é quanto
nos basta. Tu sairás primeiro e irás lá ter por dentro do quintal; eu sairei por
fora alguns instantes depois e lá nos encontraremos. Em menos de uma hora
estaremos em Campos, onde nos espera um navio, de que é capitão um amigo meu,
e que tem de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando romper o
dia, estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez por
esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que melhor do que eu te
possa proteger.
- Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso acaso ser
mais desgraçada do que já sou?...
Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o pátio,
abriu o portão, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos depois
Miguel rodeando por fora os edifícios costeava o quintal,
e achava-se com ela à margem do rio.
A canoa vogando sutilmente bem junto à barranca, impelida pelo
braço vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a
fazenda.

Capítulo 10
Já são passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e
agora, leitores, enquanto Leôncio emprega diligências extraordinárias e
meios extremos, e desatando os cordões da bolsa, põe em atividade a
polícia e uma multidão de agentes particulares para empolgar de novo a
presa, que tão sorrateiramente lhe escapara, façamo-nos de vela para as
províncias do Norte, onde talvez primeiro que ele deparemos com a
nossa fugitiva heroína.

Estamos no Recife. É noite e a formosa Veneza da América do Sul,
coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos braços do oceano,
que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. É uma noite
festiva: em uma das principais ruas nota-se um edifício esplendidamente
iluminado, para onde concorre grande número de cavalheiros e damas
das mais distintas e opulentas classes. É um lindo prédio onde uma
sociedade escolhida costuma dar brilhantes e concorridos saraus. Alguns
estudantes dos mais ricos e elegantes, também costumam descer da
velha Olinda em noites determinadas, para ali virem se espanejar entre os
esplendores e harmonias, entre as sedas e perfumes do salão do baile; e
aos meigos olhares e angélicos sorrisos das belas e espirituosas
pernambucanas, esquecerem por algumas horas os duros bancos da Academia e os
carunchosos praxistas.
Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de
Terpsícore, entremos por ele a dentro, e observemos o que por aí vai de
curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos um grupo de
elegantes mancebos, que conversam com alguma animação.
Escutemo-los.
- É mais uma estrela que vem brilhar nos salões do Recife, -
dizia Álvaro, - e dar lustre a nossos saraus. Não há ainda três meses,
que chegou a esta cidade, e haverá pouco mais de um, que a conheço.
Mas creia-me, Dr. Geraldo, é ela a criatura mais nobre e encantadora
que tenho conhecido. Não é uma mulher; é uma fada, é um anjo, é
uma deusa!...
- Cáspite! - exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusa!... São
portanto três entidades distintas, mas por fim de contas verás que não
passa de uma mulher verdadeira. Mas dize-me cá, meu Álvaro; esse
anjo, fada, deusa, mulher ou o que quer que seja, não te disse de onde
veio, de que família é, se tem fortuna, etc., etc., etc.?
- Pouco me importo com essas coisas, e poderia responder-te
que veio do céu, que é da família dos anjos, e que tem uma fortuna
superior a todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e
inteligente, e uma beleza incomparável. Mas sempre te direi que o que
sei de positivo a respeito dela é que veio do Rio Grande do Sul em
companhia de seu pai, de quem é ela a única família; que seus meios são
bastantemente escassos, mas que em compensação ela é linda como
os anjos, e tem o nome de Elvira,
- Elvira! - observou o terceiro cavalheiro - bonito nome na
verdade!... mas não poderás dizer-nos, Álvaro, onde mora a tua fada?...
- Não faço mistério disso; mora com seu pai em uma pequena
chácara no bairro de Santo Antônio, onde vivem modestamente,
evitando relações, e aparecendo mui raras vezes em público. Nessa
chácara, escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela
como a violeta entre a folhagem, ou como fada misteriosa em uma gruta
encantada.
- É célebre! - retorquiu o doutor - mas como chegaste a descobrir
essa ninfa encantada, e a ter entrada em sua gruta misteriosa?
- Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo
por sua chácara, avistei-a sentada em um banco do pequeno jardim da
frente. Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a
contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma
borboleta entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o firme
propósito de vê-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por mais,
porém, que indagasse por toda a vizinhança, não encontrei uma só pessoa que
se relacionasse com ela e que pudesse apresentar-me. Indaguei por fim
quem era o proprietário da chácara, e fui ter com ele. Nem esse podia
dar-me informações, nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino
vinha todos os meses pontualmente adiantar o aluguel da chácara; eis
tudo quanto a respeito dele sabia. Todavia continuei a passar todas as
tardes por defronte do jardim, mas a pé para melhor poder
surpreendê-la e admirá-la; quase sempre, porém, sem resultado. Quando
acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre às minhas vistas como da
primeira vez. Um dia, porém, quando eu passava, caiu-lhe o lenço ao
levantar-se do banco; a grade estava aberta; tomei a liberdade de
penetrar no jardim, apanhei o lenço, e corri a entregar-lho, quando já ela punha o
pé na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso tão encantador,
que estive em termos de cair de joelhos a seus pés; mas não mandou-me
entrar, nem fez-me oferecimento algum.
- Esse lenço, Álvaro, - atalhou um cavalheiro, - decerto ela o
deixou cair de propósito, para que pudesses vê-la de perto e falar-lhe. É
um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.
- Não creio; não há naquele ente nem sombra de coquetterie;
tudo nela respira candura e singeleza. O certo é que custei a arrancar
meus pés daquele lugar, onde uma força magnética me retinha, e que
parecia rescender um misterioso eflúvio de amor, de pureza e de
aventura...
Álvaro para em sua narrativa, como que embevecido em tão
suaves recordações.
- E ficaste nisso, Alvaro! - perguntava outro cavalheiro; - o teu
romance está-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito por
ver a peripécia...